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La milpa campesina es un sistema productivo de temporal 
que desde tiempos inmemoriales representó el principal pro-
veedor de maíz y otros alimentos para los pueblos originarios 
de América. Constituyó, por lo tanto, el fundamento de la 
evolución de las grandes civilizaciones americanas de tiem-
pos prehispánicos. Aunque no hay datos precisos acerca del 
origen geográfico del maíz, por registros de Morley se sabe 
que los pobladores mesoamericanos ya lo cultivaban desde 
2500 a. C. (Morley Sylvanus, 1985), y se puede inferir que 
desde entonces su producción devino un complejo productivo 
a través del cual estas sociedades adquirieron importantes 
conocimientos tecnológicos básicos para la domesticación 
de la planta, así como diversos conocimientos sobre el medio 
ambiente natural y su comportamiento.

Sin duda alguna, en el correr de las centurias el cultivo de la 
milpa se fue revistiendo de un significado mucho más amplio 
y profundo que el de simple fuente de alimentación o base de 
las economías y de la organización social de las sociedades 
productoras. Ante todo, se fue convirtiendo en un agroeco-
sistema que además de ser “sinónimo de sobrevivencia bio-
lógica, de permanencia y reproducción para los habitantes 
del campo” (Warman, 1985) por cuanto permitió conseguir el 
sustento y conocer y domeñar la naturaleza, simbolizó tam-
bién un complejo sociocultural que dio origen a un sistema 
de creencias, prácticas y símbolos cósmicos con el cual las 
sociedades configuraron su cosmovisión del mundo y de la 
vida, dotándola de contenido y valores significativos que pre-
ceptuaron su integración armónica y equitativa con el mundo 
natural (Pacheco Castro, 2000).

Insuficiente es el espacio que tenemos para describir con 
profundidad las actividades que reviste el complejo produc-
tivo de la milpa y, sobre todo, para demostrar la lógica sis-
témica que ha representado durante siglos en el proceso de 
integración de los hombres del campo con la naturaleza. Muy 
poco podría agregarse a lo descrito en valiosos trabajos de 
reconocidos estudiosos como Pérez Toro (1977), Hernández- 
Xolocotzi (1981) y Morley (1985), quienes desde la década de 
los cuarenta del siglo XX se ocuparon de estudiar de manera 
exhaustiva la agricultura milpera de los campesinos mayas 
de Yucatán, así como de reivindicar la funcionalidad en los 
suelos pedregosos yucatecos de su técnica de tumba, roza, 
quema y abandono, y demostrar, con bases sustentadas en 
la realidad, la falsedad del carácter perjudicial que le han atri-
buido a este sistema de cultivo los facultativos nacionales y 
extranjeros inspirados en el espíritu de la máxima ganancia y 
aprovechamiento de la economía capitalista.

No obstante, al cabo de varios milenios de existencia y déca-
das de resistencia a los embates de la política económica 
modernizadora de los regímenes gubernamentales contem-
poráneos, en México hoy en día la continuidad del cultivo de 
la milpa se ve seriamente amenazada. Lo está, no tan sólo 
por los efectos adversos de los ajustes estructurales y las re-
formas constitucionales y agrarias que el gobierno mexicano 
aceptó impulsar en el país a través de la firma del Tratado de 
Libre Comercio en 1994, sino, en general, por los embates 
de la economía global, los procesos modernizadores y los 
nuevos estilos de vida y consumo que se han convertido en 
las quimeras paradigmáticas difundidas hoy hasta en los más 
escondidos rincones del planeta, suplantando incluso la im-
portancia de la relativa autonomía alimentaria y el significado 
profundo y amplio de la riqueza del medio ambiente para la 
preservación de la diversidad cultural y de la sociedad mexi-
cana en general.

En la región sureste de México, específicamente en Yucatán, 
la pobreza y las precarias condiciones de vida de los habi-
tantes del campo se han visto recrudecidas. Las causas no 
sólo están relacionadas con la falta de políticas productivas 
capaces de sacar adelante a este sector de la economía re-
gional, sino con las nuevas regulaciones asumidas por el go-
bierno estatal, tales como el control del periodo de quemas 
bajo el supuesto de impedir los incendios forestales en las 
épocas de sequía, justo cuando los campesinos deben em-
prender esta labor para el cultivo de la milpa.

La milenaria milpa de subsistencia: 
un agroecosistema en peligro de extinción

Jorge Pacheco Castro

La milpa de subsistencia implica el policultivo. (Foto: B. Caamal)
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Estas regulaciones, entonces, les impiden a los campesinos 
fomentar sus milpas en tiempo y forma, forzándolos a aban-
donar sus cultivos y demás actividades productivas para salir 
en busca de otras fuentes de ingreso. Así, para la segunda 
mitad de la década de los noventa, la mayoría de los 62 mu-
nicipios que conformaban la zona preferente de producción 
de henequén se convirtieron en comunidades esencialmente 
expulsoras de mano de obra; hombres y mujeres e incluso 
familias enteras se vieron en la necesidad de salir en busca 
de trabajo.

Con todo, aun cuando cada vez son menos los campesinos 
que cultivan milpa, las quemas de los montes bajos no han 
disminuido y ocurren año con año por diversas razones aje-
nas al cultivo de la milpa. En primer término, ocurren pre-
dominantemente en los terrenos de los ex planteles de 
henequén en la región centro del estado debido al tipo de 
vegetación de hierbas y matorrales, ya que el gobierno no pla-
nificó ningún programa de reforestación después de liquidar 
la agroindustria henequenera en 1994. En segundo término, 
las obras de modernización y apertura de nuevas carreteras 
han dado lugar al surgimiento de una selva de asfalto que 
se ha ido ampliando a fin de crear condiciones atractivas 
para las industrias maquiladoras de capital extranjero, así 
como para cualquier inversionista interesado en adquirir los 
terrenos que ahora los campesinos ex ejidatarios están ven-
diendo, ante la imposibilidad de encontrarles otra utilidad y 
deslumbrados por los encantos de las ofertas que reciben, de 
tal suerte que la mayoría de los incendios reportados ocurren 
por diversas causas en los terrenos aledaños a las carreteras. 
Por el contrario, son escasos los reportes de incendios en los 
municipios de la región maicera en el oriente de la entidad, 
en donde sus habitantes se las han ingeniado para seguir 
cultivando la milpa de subsistencia, pese a que su población 
económicamente activa también se ha visto forzada a salir de 
sus comunidades en busca de empleo.

Quizá esté por demás enfatizar que la continuidad de los 
incendios revela por sí misma la relatividad de los impactos 
depredadores que se han atribuido a las milpas y, más espe-
cíficamente, a la insustituible labor de la quema, con la que 
los campesinos han trabajado por cientos de años tomando 
siempre las precauciones de construir “guardarrayas” y vigi-
lar que el fuego no se propague a los montes colindantes con 
la colaboración de parientes, amigos y vecinos. 

Asimismo, tampoco la naturaleza itinerante de la milpa re-
sulta ser depredadora del medio ambiente si se toma en 
cuenta que los cultivadores únicamente utilizan la superficie 
que satisfaga las necesidades de maíz de su familia y de los 
animales que crían en los solares de sus casas. De hecho, 
la práctica del abandono de los terrenos tras dos años de 
cultivo es una costumbre que prodiga a la tierra el reposo 
necesario para la recuperación de las cadenas bióticas y la 
calidad productiva del suelo. Así se puede inferir de la per-
cepción de los campesinos cuando se les cuestiona por qué 
no continúan aprovechando el terreno que tanto trabajo les 
ha costado desmontar: «La tierra es como uno, trabaja pero 
también se cansa, y por ello se le debe dejar descansar».

Evidentemente, el significado itinerante de la milpa es esen-
cialmente distinto al concepto occidental de abandono y, so-
bre todo, a la lógica y objetivo de la agricultura comercial de 
exportación. Ésta requiere el uso intensivo y extensivo de los 
terrenos y la aplicación de agroquímicos -cuyos efectos son 
incalculablemente más agresivos al entorno natural-, con el 
propósito de obtener el máximo aprovechamiento y la máxima 
ganancia. Así lo han manifestado campesinos de Sacalum, 
Libre Unión, Sotuta, Ticul, Yaxcabá y Tekax, en protesta por 
los programas productivos diseñados para responder a la in-
versión extranjera y que están provocando “la destrucción de 
una amplia superficie del Cono Sur en donde […] se está im-
pulsando el cultivo masivo del maíz transgénico que requiere 
Estados Unidos para la producción de etanol”. Cultivo que al 
cabo de dos ciclos consecutivos -a diferencia de la milpa de 
subsistencia- ocasionará a la tierra la pérdida irreparable de 
sus nutrientes y, por lo tanto, una esterilidad que cierne la 
amenaza de desertización de esta región del estado. 

Por el contrario, para los campesinos milperos los elemen-
tos de la naturaleza y su preservación son equiparables a la 
preservación de la humanidad. En su cosmovisión visualizan 
la interrelación entre ambos elementos del cosmos en una 
estrecha interdependencia que significa la permanencia del 
hombre y el entorno natural en el planeta. Por esta razón ele-
mental han establecido desde siempre una relación de equi-
dad y respeto hacia los recursos del medio ambiente que ha 
regulado el indispensable reposo de la tierra, el abandono 
para su recuperación. 

Desde la perspectiva de esta cosmovisión, la lógica de la pro-
ducción milpera aún descansa sobre la base de un sistema 
de valores que preceptúa el vínculo del hombre con la natu-
raleza, el cual, dicho con otras palabras, ha implicado el uso 
sin abuso del medio ambiente natural, así como una relación 
de reciprocidad e intercambio de bienes y dones entre ambos 
elementos del ecosistema. Así lo representan los diversos ri-
tuales, las primicias, por medio de las cuales los cultivadores 
agradecen a los montes, a la tierra y a los dioses guardianes 
del universo sus bondades para el trabajo y los alimentos que 
obtienen de la tierra.

La milenaria milpa campesina. (Foto: H. Estrada)
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Las ofrendas de alimentos y bebidas preparadas con el maíz 
cosechado que vierten a la tierra y los vientos de los cuatro 
puntos cardinales de la milpa entrañan este significado de 
reciprocidad y agradecimiento (Pacheco Castro, 2000).

Con todo, el abandono de la milpa ha sido más violento en 
la zona henequenera. Los cambios estructurales impulsa-
dos por el gobierno estatal a través de la liquidación de la 
agroindustria y de los ejidatarios se han conjugado con otras 
condiciones que les están impidiendo cultivarla a los hom-
bres que permanecen en sus poblaciones, pese a que sus 
necesidades y la fuerza de la costumbre los apremien. Así, 
además de la emigración de la población económicamente 
activa hacia el mercado de trabajo urbano, se pueden men-
cionar otras circunstancias, por ejemplo, el crecimiento e in-
vasión de la ciudad al medio rural provoca que los hombres 
que acostumbran fomentar sus milpas dejen de hacerlo, ya 
que difícilmente pueden quemar los montes bajos sin que el 
humo invada la ciudad y ocasione molestias a los vecinos de 
los nuevos fraccionamientos habitacionales; los cuales, por 
cierto, han proliferado por los cuatro puntos cardinales de la 
ciudad e incluso se han adentrado en las poblaciones rurales 
del municipio de Mérida, como las sub comisarías de Xcum-
pich, Dzodzil Norte, Santa Gertrudis Copó, Dzitya, Xcanatún y 
Dzibilchaltún.

A nivel local, resulta claro que la política económica neolibe-
ral del gobierno mexicano para el campo está provocando 
el resurgimiento del acaparamiento de tierras en manos de 
gente pudiente, así como el incremento en el medio urbano 
de la masa de trabajadores subempleados o desempleados 
con baja calificación laboral y bajas percepciones, potencial-
mente libres para ser absorbidos por diversos sectores de la 
economía y, sobre todo, por empresas de capital extranjero 
como las maquiladoras, en las que tampoco obtienen un em-
pleo seguro debido a la frecuencia con que éstas cierran y 
abandonan la entidad.

Ante estas condiciones de trabajo en el campo y las pocas 
perspectivas de encontrar un trabajo seguro y bien pagado en 
el medio urbano, la migración hacia Estados Unidos se vuelve 
para esta población una de las alternativas más viables de 
conseguir el empleo que les permita sostener a sus familias, 
pese a tener plena conciencia de los riesgos que implica cru-
zar la frontera en calidad de indocumentados.

La dinámica de los procesos de globalización en el campo, 
como bien señalan Appendini y otros (2003), ha sido esen-
cialmente desarticuladora de los sistemas productivos y de 
la vida de los campesinos, al mismo tiempo que alentadora 
de su integración a las relaciones del comercio internacional 
bajo las nuevas reglas de competitividad.

Campesino yucateco. (Foto: B. Caamal)
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En estas condiciones, las posibilidades de persistencia de la 
milpa aun a mediano plazo son escasas, si no es que prácti-
camente nulas, a pesar de que durante milenios de existencia 
ha demostrado ser un agroecosistema productivo y tecnológi-
co de mucha menor depredación ambiental que la agricultura 
de exportación, y mucho más congruente con la propugnada 
sustentabilidad del ecosistema hombre-naturaleza.

Se puede afirmar entonces que, mucho más que la milpa, 
han sido perjudiciales y depredadores del medio ambiente 
natural los procesos de desarrollo de la agricultura comercial; 
la marginalidad y la coerción a las que son sometidas las so-
ciedades campesinas para que abandonen su agricultura de 
subsistencia y se vean obligadas a emplear su fuerza de tra-
bajo en el libre mercado; el consecuente recrudecimiento de 
la pobreza de estas sociedades; la modernización, desarrollo 
y crecimiento de las ciudades; así como las políticas de ajuste 
estructural y los cambios provocados por la globalización de 
los mercados, los cuales están volviendo cada vez más invia-
ble la supervivencia de los pueblos llamados tradicionales y 
del medio ambiente natural.

Ante este panorama, sería pertinente repensar la signifi-
cación que tendrá para las nuevas generaciones de mexica-
nos la desaparición de la agricultura milpera, que al cabo de 
más de tres milenios hoy ve amenazada su existencia, junto 
con la de sus perseverantes productores que se resisten a ser 
despojados del sentido de seguridad alimentaria que la milpa 
les brinda (Appendini y otros, 2003) y a depender exclusiva-
mente de los productos alimenticios estandarizados que se 
venden en el mercado. 

Dicho de otro modo, es indispensable que los tomadores de 
decisiones, públicos y privados, repiensen el peligro y la vul-
nerabilidad que significa para el pueblo mexicano la pérdida 
total de autosuficiencia alimentaria, la dependencia absoluta 
de la economía global y, sobre todo, la pérdida de un siste-
ma de cultivo milenario que ha sido sustentable y, por ello, 
sinónimo de persistencia biológica, económica, social y cul-
tural para los pueblos mesoamericanos, aun en el contexto 
de la actual expoliadora globalización económica.

La milpa tiene escasas posibilidades de persistencia. (Foto: M. Castilla)
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