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Numerosos miembros de la familia Bromeliaceae han sido arrancados de sus amigos los 
árboles: un animal de dos patas se los ha llevado y nadie en el bosque sabe su destino, so-
lo dolor y pérdida queda después del evento. Afortunadamente alguien ha llegado al bos-
que buscando soluciones: acompáñanos y se parte de esta historia y de nuestro destino, te 
necesitamos. 
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Hace muchos años atrás, quizá puedan ser 
cientos o miles de años, inició la odisea 
de una rama de mi familia, las bromelias 
epífitas. Mis ancestrales abuelas, explora-
doras natas, decidieron irse a vivir a los 
árboles, en busca de lugares más soleados 
y quizá para escapar de sus vecinos, los 
cuadrúpedos, que les encantaba ir a co-
merse sus hojas. Durante mucho tiempo 
vivieron felices con sus amigos los vigo-
rosos árboles, hasta que, sin darnos cuen-
ta, unos nuevos habitantes llegaron al 
bosque. Eran seres que caminaban dos pa-
tas; al principio no sabíamos sus nombres, 
con el tiempo supimos que se hacían lla-
mar humanos. Estos seres no se dieron 
cuenta de nuestra presencia al principio, 
pero pasado un tiempo nos dieron una li-
gera atención, hasta que poco a poco se 
interesaron por los miembros de nuestra 
familia. Pero… antes de empezar a narrar-
les nuestra historia quiero presentarme, mi 
nombre es Tillandsia carlos-hankii Matu-
da (Figura 1A) pero en mi comunidad me 
conocen con el nombre de “Mechudita” y 
pertenezco al linaje de las Bromeliaceae, 
de la subfamilia Tillandsiodeae y del gé-
nero Tillandsia L. 

Como les contaba, poco a poco los se-
res humanos empezaron a fijarse en noso-
tras, al principio solo se llevaban a algu-
nas de nuestra especie, sin embargo, 
cuando empezamos a ver que llegaban 
cada vez más hombres y mujeres nos 
asustábamos, sabíamos que esas desapari-
ciones estaban ocasionando la pérdida de 
nuestros seres queridos, esta situación se 
empezó a volver algo cotidiana. Así cada 
año durante el mes de diciembre, mi pri-
ma Catopsis compacta Mez (Figura 1B) 
alias la “Jarrita”, mi prima Viridantha 
plumosa (Baker) Espejo (Figura 1C) me-
jor conocida como “Brujita”, mi tío abue-
lo Tillandsia usneoides (L.) L. (Figura 
1D) que acá entre nos le llamamos “Heno 
o Pastle blanco” y mis hermanos, tem-
blamos de terror ante la llegada de los 
hombres, porque sabíamos que nos prefe-
rían entre el resto de las bromelias epífitas 
presentes en los bosques de pino encino y 
encinares, decenas de nosotros éramos 
arrancadas de nuestros amigos los árboles, 
nos sentimos impotentes, sin poder de-
fendernos, afortunadamente éramos mu-
chos y algunos escapamos al estar fuera 
del alcance, en las ramas altas (Mondra-
gón & Villa 2008). 
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Figura 1A. Tillandsia carlos-hankii. 1B. Catopsis compacta. 1C. Viridantha plumose. 1D. Ti-

llandsia usneoides. (Fotografías: A-C. Demetria Mondragón. D. Francisco Chí May). 
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Después de que venían por nosotras, el 
bosque y sus habitantes se quedaban muy 
tristes, porque los hombres sin saberlo, no 
sólo nos llevaban a nosotros, sino a mu-
chos otros seres del bosque, porque noso-
tras las bromelias epífitas, le damos casa, 
nutrientes y agua a muchos seres vivos, 
quienes en pago nos dan comida y nos po-
linizan (Zozt 2016). Así, entre nuestras 
hojas podrás encontrar a las microscópi-
cas algas, tardígrados y nemátodos, o a 
nuestros huéspedes más numerosos los in-
sectos, arañas, hormigas (Figura 2), cuca-
rachas –que son nuestros clientes más re-
currentes–. También le damos albergue a 
ranitas –de las cuales algunas de ellas so-
lamente pueden vivir dentro de nosotras–, 
además de lagartijas. Por cierto, el otro 
día llegó una señora lagartija muy glamo-
rosa de hermosos colores, con aires de 
grandeza quien me dijo –Me llamo Abro-

nia oaxacae Günther, te haré el honor de 
vivir entre tus hojas, haz de saber que las 
de mi especie somos endémicas de Oaxa-
ca, es decir, en ninguna otra parte del 
mundo podrás encontrarnos–. Yo, soca-
rronamente me volví a ver a mi prima Ti-

llandsia oaxacana L. B. Sm. y le dije –
Ésta, ¿qué se cree?, ¿qué no sabe que no-
sotros también somos endémicas? – 
(Mondragón et al. 2012). 

La tristeza del bosque, después de que 
nos marchábamos, no solo es por la pér-
dida de muchos de nuestras amistades, 
sino también al desaparecernos, el funcio-
namiento del hábitat se afecta porque 
formamos parte de sus fuentes de agua y 
alimento, ya que entre nuestras hojas po-
demos acumular mucha agua, y algunas 
de mis primas, del clan de las atmosféri-
cas con sus miles de tricomas –que pare-
cen pequeñas sombrillitas de hermosos 
diseños–, son capaces de sacar nutrientes 
de la atmósfera, los cuales se los donan al 
bosque cuando se mueren y se reincorpo-
ran –al igual que todas nosotras– a nuestra 
madre tierra (Zozt 2016). 

Afortunadamente, hace algunos años, 
llegó una mujer que nunca habíamos visto 
–le llamaban la Doctora– porque le gusta-
ba estudiarnos, le interesaba saber cuáles 
árboles son nuestros mejores amigos, 
porque si bien casi todos nos agradan, hay 
algunos con quiénes no nos llevamos  

Figura 2. Hormiga sobre hojas de una Tillandsia. (Fotografía: Demetria Mondragón). 
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mucho; además quería conocer quiénes 
eran nuestros huéspedes y quienes nos po-
linizaban, pero sobre todo le interesaba 
saber cómo funcionaban nuestras po-
blaciones y que tratos nos daban los 
humanos. 

Ella sabía, porque lo había leído y vis-
to cuando por primera vez visitó Oaxaca, 
que cuando nos arrancaban de los árboles, 
era para llevarnos a vender a las calles y 
mercados de la ciudad de Oaxaca princi-
palmente, para que la gente pudiera com-
prarnos y poder adornar sus nacimientos 
(Mondragón 2008) (Figura 3A-B): más de 
18 especies de mi familia se usan para es-
te fin. La Doctora sabía que con nosotras 
se lograban hacer preciosos adornos, ya 
que al parecernos a los magueyes (de ahí 
el nombre con que nos conocen localmen-
te “magueyitos”) nos usan para decorar el 
paisaje de sus “nacimientos” o “pese-
bres”, y aquellas que tenemos flores, nos 
usan para adornar la entrada de las cuevas 
o pesebres. 

La Doctora conocía por fuentes histó-
ricas que nuestra relación con los seres 
humanos databa, por lo menos, desde la 
colonia y que éramos parte de la cultura 

del pueblo oaxaqueño (Rees 1976), y 
también conocía que nuestra venta era una 
fuente de ingresos para mujeres de bajos 
ingresos de la región, sin embargo, tam-
bién era muy consciente –ya que muchos 
colegas suyos lo habían investigado–, que 
nuestra pérdida dentro de los bosques 
pondría en peligro la vida de muchos or-
ganismos y el funcionamiento de los pro-
cesos que ayudamos a mantener dentro de 
los bosques. 

Así que, pensando en cómo proteger-
me a mí y a mi familia, y al mismo tiem-
po preservar la economía y la cultura de 
los oaxaqueños, la Doctora junto con sus 
colegas, estudiantes y amigos, leyeron 
mucho sobre el tema, pero sobre todo fue-
ron a visitarnos y a conocernos, nos estu-
diaron y vieron que muchas de nosotras 
caíamos al suelo. Nosotras nos caemos 
por diferentes causas, por ejemplo: cuan-
do un leñador tira el árbol donde vivimos, 
o cuando un viento fuerte o una lluvia in-
tensa rompe la rama en la cual estábamos, 
o algunos de nuestros amigos árboles, tie-
nen la mala costumbre de tirar parte de su 
corteza y si alguna de nosotras tenemos el 
infortunio de vivir en ese pedazo, pues ya 

Figura 3A. Individuos de Tillandsia gymnobotrya Baker adornando un nacimiento en la ciudad de 
Oaxaca de Juárez, Oaxaca. 3B. Diferentes especies de Tillandsia usadas en el nacimiento del par-
que público de Nochixtlán, Oaxaca, México. (Fotografías: Demetria Mondragón). 
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te imaginarás que pasa, también algunas 
veces una ardilla traviesa al estar jugando 
con sus compañeras, sin querer no empuja 
y nos tira al suelo. 

Cuando nos caemos al suelo morimos, 
ya no podemos soportar el poco sol que 
hay al ras del suelo o el exceso de hume-
dad –que provoca que nos ahoguemos o 
nos salgan hongos–, o las posibilidades 
que nos coma un venado o una vaca son 
mayores (Matelson et al. 1993). 

Así que inspirada en una de sus cole-
gas, que rescataba a mis muy lejanas pa-
rientes las orquídeas epífitas del suelo, 
decidió junto con un grupo de mujeres 
Zapotecas, explorar la posibilidad de res-
catar a mis parientes que se caen al suelo, 
para que sean ellas las que adornen no so-
lo los nacimientos, si no que puedan 
adornar los jardines y las casas de las per-
sonas durante todo el año. Así, con el 
permiso de la Secretaría de Medio Am-
biente y Recursos Naturales (SEMAR-
NAT), formaron el vivero las Bromelias, 
el cual se encuentra en la carretera Oaxa-
ca-Ixtlán, donde puedes encontrarme a mí 
y mis primas, que nos rescataron de morir 
en el suelo, para que podamos adornar tu 
casa. 

Ahora para poder sobrevivir en los 
bosques necesitamos que la gente sepa 
que, si deciden hacer uso de nuestros en-
cantos, debe asegurarse de que seamos 
bromelias de proyectos sustentables, no 
del bosque, aunque seamos un poco más 
caras. Recuerda, todos estamos interco-
nectados, vivimos en el mismo planeta y  
 
 

la cooperación es la oportunidad que te-
nemos nosotras las bromelias epífitas. 
Nuestros vecinos del bosque y nosotras 
¡te necesitamos! 
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