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La biodiversidad de Yucatan en dos miradas
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Especies de convolvuldceas comunes en Yucatan. (Fotos: R. Durédn, A. Dorantes)

Es bien conocido el hecho de que entre los mesoamerica-
nos antiguos y contemporaneos, las plantas, los animales, las
piedras y otros seres u objetos poseen algo que podriamos
llamar alma. Es una forma de conciencia que les permite sen-
tir, actuar con intencién y comunicarse como “personas” con
las personas humanas. Para acercarnos a esta manera de
ver el mundo, vamos a empezar por las plantas que pertene-
cen a la familia de las Convolvulaceae. De acuerdo con los
campesinos mayas de Yucatan, éstas tienen una singular y
poética forma de manifestarse y de manejar sus preocupa-
ciones. Es posible que la forma mas notoria de la peculiar
manera de ser “personas” de estas plantas se manifieste a
los mayas yucatecos entre los meses de septiembre a enero.
Es entonces cuando la familia se vuelve altamente conspicua
en las selvas, porque, en forma de campanillas o de peque-
nas trompetas de mdltiples colores, brotan las flores de las
distintas especies de arbustos, lianas y enredaderas que tre-
pan, se enrollan y florecen en los arboles o a las orillas de las
milpas y de los caminos y albarradas.

Los campesinos mayas entienden que al florecer sobre los
arboles, las convolvulaceas forman altares donde se guardan
los Yumilo’ob K’axo’ob (plural de Yum K’ax) que son los se-
fores o duenos de los montes, de la vegetacion. Por la época
en que florecen, al terminar la temporada de lluvias, conside-
ran que los altares son para despedir a los Chaak’ob -senores
de las lluvias-y a las lluvias mismas (McDonald, 1997; Flores
y otros, 1997). Asi, desde la mirada de la cultura de los mayas
de hoy, éstas flores constituyen la parafernalia viva del duelo
de las plantas y de sus duenos -los Yumilo’ob K’ax’ob- por la
partida de las lluvias, por la llegada de la temporada de seca,
durante la cual pueden morir.

Ciertamente, ni los mayas, ni las convolvulaceas, ni los
Yumilo’ob K’axo’ob son los Unicos que utilizan flores para con-
solarse de la muerte, para conservar la esperanza de renacer
y trascenderla. Pero tal vez los mayas si sean los Unicos que
han construido estos significados en relacion a las flores vivas
de las convolvulaceas mientras crecen de manera silvestre
en los montes. Este significado, el de acompanante del duelo
de las plantas, como parafernalia viva, ofrenda y simbolo de
la esperanza del renacimiento del monte, tan poéticamente
construido, nos permite empezar a apreciar las distancias en-
tre la mirada de la cultura «maya» y la mirada «occidental», las
dos grandes culturas de quienes habitamos Yucatan.

Sin duda, el encanto de lo que bien podriamos llamar “poé-
tica maya de la naturaleza”, es lo primero que resalta bajo la
mirada que no es maya. Pero el asunto va mucho mas alla
del gozo estético, porque si las plantas y los animales y hasta
las piedras son también “personas”, su manejo requiere de
un respeto que pasa por la dimensién moral. Asi, practicas
como las de la preparacion para el cultivo en las que el monte
se corta y luego se quema, son asuntos cargados de fuertes
dilemas morales. Si revisamos las palabras con las que los
mayas han nombrado a quienes cultivan, encontraremos que
en la historia de su lengua aparece una antigua expresion
para nombrar al milpero que nos permite asomarnos a la pro-
fundidad moral y emotiva con que se vive la preparacion para
el cultivo, ésta es: “ah kimsah k’ax”, que literalmente significa
“el que-mata al monte”. En los antiguos diccionarios aparece
junto a otras igualmente tremendas que nos permiten apre-
ciar su gravedad, como son: “ah kimsah u na: el que-mata a
su madre”; 0 a su padre: ah kimsah u yum (Barrera Vasquez,
1980).
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Ahora la expresion ha caido en desuso y ya nadie dice “ah
kimsah k’ax” para nombrar al milpero. Pero desde el siglo XVI,
en los primeros diccionarios de maya-espanol que elaboraron
los frailes espanoles y hasta el siglo XIX, podemos encontrar-
la. El problema es que los frailes que recogieron las palabras
de los mayas y buscaron traducirlas venian de la cultura occi-
dental, donde la naturaleza no esta poblada por “personas”
sino por objetos; y no concebian mas persona que la humana
o la divina. De manera que mas que traducirla, lo que los
frailes hicieron fue reinterpretarla desde lo que su propia cul-
tura les permitia ver y entender. El resultado fue que tergiver-
saron a los mayas. Desaparecieron el asesinato y solamente
escribieron: “ah kimsah k'ax: el milpero o labrador, porque
tala el monte para hacer su milpay labranza... labrador, gene-
ralmente, que labra la tierra” (An6nimo 1995; 1993).

Al leer la supuesta traduccién al espanol, resulta que ni hay
un crimen contra la vida de todo lo que habita el monte, ni la
agricultura pasa por la dimensién moral. La cultura, la mirada
maya de la naturaleza y de su relacion con ella fue tachada
y suplantada con los significados de la cultura occidental. La
expresion siguid apareciendo en los diccionarios hasta el si-
glo XIX, pero ninguno explica, en espanol, la carga moral que
la agricultura lleva en la cultura, en la vida y en las palabras
de los mayas (Pérez, 1866-1877).

Con todo, aunque “ah kimsah k’ax” ya no sea parte del vo-
cabulario de los mayas, los milperos siguen tratando a las
plantas con consideracién y gentileza cuando se preparan
para cultivar. Asi, de Yaxcaba nos llega el testimonio de lo que
don Agustin Cob Albornoz les explicaba a los duenos de las
plantas antes de empezar a “tumbar” el monte para hacer
su milpa:

“... le llevabamos saka’ [ofrenda: bebida ritual] a los
Yum K’ax, los Senores del Monte, para pedirles permiso
para trabajar el terreno. Les explicabamos que con la
tumba no queriamos perjudicar al monte, sino que al
contrario, que se iba a rejuvenecer con todos los nuevos
brotes que tendria después de la quema” (llIsley Granich,
1995).

Si analizamos las palabras de don Agustin y empezamos por
la forma, veremos que, al hablar en espanol, se ve forzado a
usar la palabra “tumbar” establecida en el vocabulario de los
milperos mayas cuando hablan espanol. Pero lo que él les
esta explicando a los Senores del Monte es que tanto la lla-
mada “tumba”, como la quema, son en realidad una “poda”.

\ A

Ofrenda en la milpa para buenas cosechas. (Foto: S. Teran)

Una diferencia muy importante, porque entre ambas pala-
bras esta la diferencia entre las acciones para la vida, el reju-
venecimiento que se abre con la accion de “podar”, y las de
la muerte, de la accion terminal y final que va en el acto de
“tumbar”. Entre la tumbay la “poda” hay dos significados, dos
miradas, dos acciones que equivalen a dos formas diferentes
de manejar y, en general, de relacionarse con la naturaleza.
Por un lado, tenemos a una humanidad que sin pasar por
conflictos morales tumba la vegetacion para poder cultivar
y subsistir; luego, tenemos a otra que para cultivar asume la
responsabilidad de la “poda”, de una etapa dolorosa tanto
para la vegetacion como para los humanos en la interminable
regeneracion de la naturaleza.

Precisamente, lo que el trabajo de muchos bidlogos ha de-
mostrado es que la llamada “tumba y quema” es realmente
una poda en el sistema milpero. Porque las raices y semillas
de muchas plantas silvestres no mueren ni con la quema y
pue-den esperar un par de anos, 0 a veces ya con las siguien-
tes lluvias rebrotan, rejuvenecidas;y lo mismo con los tocones
de los arboles que acostumbran proteger durante la quema.

Por afos los campesinos yucatecos han utilizado la llamada “tumba y
quema” que, en opinion de los bidlogos, es realmente una poda en el
sistema milpero. (Foto: H. Estrada)
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Ademas, provenientes del monte van entrando y creciendo
plantas silvestres en la milpa, plantas que bajo la mirada
maya no son “silvestres”, ni “malas hierbas”, ni “plantas in-
vasoras”, sino que son las plantas de Yum K’ax, el legitimo
dueno de la vegetacion y por tanto pertenecen a lo sagrado.
Plantas con las que el proceso de regeneracion del monte se
inicia o reinicia desde que el propio milpero empieza a cul-
tivar, y que podran empezar a crecer libremente dos o tres
anos después cuando el milpero se retire a hacer su milpa
en otro espacio (Zizumbo y Sima, 1988; llisley Granich, 1995;
Levy Tachery otros, 1995).

Por sus palabras, pero sobre todo por la forma en que mane-
jan la milpa, se puede ver que para los milperos mayas, que
han aprendido a usar la palabra “tumbar” como si significara
“podar” -y de hecho “podan” el monte-, no sélo importa la
supervivencia de las personas, sino también de la biodiver-
sidad. No actUan para destruirla, sino para perpetuarla.

A'lo largo de su historia aprendieron a escuchar a la naturale-
za y entendieron que la conservacion de la biodiversidad era
crucial para el sostenimiento de la vida de su pueblo. Saben,
desde hace muchos siglos, lo que hace menos de 100 anos
empezaron a descubrir los cientificos occidentales: que los
suelos tropicales son viejos y pobres en nutrientes. Ademas,
no logran acumular nutrientes porque las condiciones del
clima tropical hacen que la descomposicién de la materia
sea muy acelerada, y tan rapido como son liberados los nu-
trientes las plantas los absorben a través de sus raices. De
modo que para cultivar es necesario bajar esos nutrientes de
la vegetacion y con ellos hacer suelo para nutrir los cultivos.
De ahila llamada “tumba-roza-quema” que histéricamente se
ha practicado en las tierras bajas de toda la franja intertropi-
cal del planeta. En Yucatan esta necesidad de hacer suelo
con la vegetacion es mas apremiante que en otras partes del
trépico, porque a falta de actividad volcanica que produzca
las lavas que con el tiempo se degradan en suelos, éstos son
muy delgados, irregulares e incluso inexistentes en algunos
lugares. Estas condiciones suponen una diferencia radical
con respecto a los suelos de las zonas templadas del planeta
que si acumulan y pueden ser auténticos depdsitos de nutri-
entes, de fertilidad.

Por eso, los frailes espainoles que venian de Europa, de las
zonas templadas, de otra naturaleza, tenian muchas dificul-
tades para entender tanto el tropico, como los conocimientos
y practicas que los mayas habian construido para manejarlo.
Desde el Calepino de Motul, el mas antiguo de los dicciona-
rios, aparecen expresiones que los frailes espanoles escribie-
ron con cierto asombro y no poco desconcierto porque hablan
de la fertilidad en términos de la vegetacion, de los montes y
no del suelo, como ocurria en Europa de donde ellos venian
(Garcia Quintanilla, 2000; Okoshi Harada, 2005).

Ademas de sorpresa hay que decir que también tuvieron
grandes confusiones que buscaron subsanar con explicacio-
nes equivocas, porque desde su cultura, desde su manejo
de la naturaleza europea, necesitaban meter el suelo, o “la
tierra” como cominmente se dice.
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Asi, tenemos que en la traduccion de zuhuy k'ax, que literal-
mente significa “monte (k'ax) virgen (zuhuy)”, los frailes tu-
vieron que meter el suelo, y dijeron que era: “tierra 0 monte
que nunca fue labrado”. Claramente, a los mayas no les inte-
resaban los escasos nutrientes de un también escaso suelo/
tierra virgen, sino la gran masa de vegetacion que podrian
bajar de un zuhuy k’ax, y el fértil suelo que podrian hacer con
ella. A veces, los frailes se sintieron en la necesidad de hacer
largas aclaraciones, plagadas de contradicciones, que los
mayas nunca han necesitado y que no estaban ni estan en su
lengua, o en sus clasificaciones del monte. Asi lo hicieron con:
cabalchee, donde los frailes dijeron: “tierra llana, que no son
tierras [¢son o0 no son?] ni dehesas, sino monte de arboleda
baja” (cabal = bajo, chee = arbol) (Anénimo, 1995).

Para aumentar el enredo de aquellos frailes, en el mismo
Calepino tuvieron que recoger y lidiar con la expresion zuhuy
luum que literalmente significa “tierra virgen”, pero nada tiene
que ver con el suelo o su fertilidad, pues como ellos escribie-
ron: “tierra virgen, y llaman asi a la de la iglesia o cementerio
por estar bendita o sagrada, o porque no cometen en ella pe-
cados”. Aqui luum (tierra) no se refiere a tierra como suelo,
sino a un “lugar”, como cuando uno se refiere a su pais como
“mi tierra”. En este caso es un “lugar sagrado”, no tocado
(zuhuy) (Anénimo, 1995).

El grave dilema es que para sobrevivir como sociedad,
es decir, para cultivar y sostener a una colectividad en las
condiciones del trépico, los mayas han necesitado matar el
monte... jy que viva! Porque siempre necesitan monte, para
volver a hacer suelo, para volver a hacer milpa, y asi al otro
ano y al otro y siempre. Por eso, para “matarlo y que viva”
era necesario desarrollar una agricultura que no “tumbara”,
sino que “podara”. Que asegurara el renacimiento del bosque
lo mas rapido posible. Ahora podemos comprender que bajo
esta apremiante preocupacion por la vida de la vegetacion
pudieron desarrollar la sensibilidad necesaria para entender
el duelo de las flores, cuando termina la temporada de lluvias
y las plantas pueden morir.

Pero la biodiversidad es mas que todas las plantas, incluye
también a los animales, y, de nuevo, en el trépico hay condi-
ciones que han hecho especialmente apremiante su conser-
vacion. Aqui el asunto tiene que ver con las plagas y otra vez
con el clima. Cierto que histéricamente hemos visto plagas
destruir cultivos en todo el planeta. Pero en las zonas templa-
das del planeta hay algo que las puede acabar a la vuelta
de un ano: las heladas invernales. Las heladas no ocurren
en las tierras bajas de la franja intertropical, pero los milpe-
ros mayas idearon una estrategia preventiva para enfrentar
las plagas: proteger la biodiversidad e incluso imitarla en su
milpa. Esto funciona mas o menos asi: supongamos que en-
tra un insecto a un cultivo y se encuentra con una planta que
le resulta muy apetitosa. Si todas las plantas son las mismas
(como ocurre en la tradicion del moderno “monocultivo”), se
quedara y se reproducira hasta convertirse en plaga. El pro-
blema con el que se toparia en la milpa, es que ésta es un
policultivo que imita la diversidad del monte e incluye una rica
diversidad de plantas.

.
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Asi que al lado de una planta apetitosa, encontrara una plan-
ta diferente que tal vez no le guste tanto y luego otra que
incluso lo enferme. Y como la milpa esta rodeada de monte,
muy seguramente entraran otros insectos, o gusanos, o pa-
jaros a comérselo.

Una plaga de langosta. (Foto: A. Dorantes)

Los milperos mayas saben muy bien que la biodiversidad es
su proteccion, su refugio, porque en ella tienen un control
natural de las plagas. Por eso, en Xocén, comisaria de Va-
lladolid, cuando siembran ponen cinco o seis semillas para
compartir con los animales, porque “ellos también tienen
derecho a comer”. Al hacer su sembrado le piden al dueno
de los animales, a Metan Luum, que los controle para que
no abusen de sus cultivos. Y tienen otras estrategias, pero
también, cuando los animales se propasan, tienen derecho
a cazarlos (Teran y Rasmussen, 1994; Teran y otros, 1998),
aunque solamente cuando se propasan; esto, hay que reco-
nocérselos, implica mucha paciencia, y para tenerla se
necesita una gran fortaleza personal para enfrentar los ries-
gos al ritmo de la naturaleza.

El gran problema es que su sistema cada vez se vuelve mas
dificil de sostener porque la biodiversidad, que es el sostén

de toda su forma de vida, estd cada vez mas restringida, re-
ducida, limitada. Por esta razon, las mujeres y los hombres
mayas milperos enfrentan ahora una doble y brutal agresion
a su cultura, que es su ser mismo. Pues, ademas de que el
sostén natural de su cultura esta siendo socavado a grandes
pasos por el crecimiento de ciudades y desarrollos turisticos,
la expansion de grandes pastizales para la ganaderia comer-
cial, la agricultura comercial “moderna” donde, sin ningdn
respeto, la diversidad que habita el monte es arrasada y
sustituida en grandes extensiones por una sola especie que
se cultiva con agroquimicos que contaminan agua y suelos y
matan indiscriminadamente a plantas y animales; ademas de
todo esto, su cultura, la que por supuesto incluye sus cono-
cimientos, su aprecio y manejo de la naturaleza, mas que
nunca es incomprendida y desvalorizada como “incultura”,
barbarie, ignorancia y supersticion.

Muchas y muchos la han sostenido a contracorriente, bajo
amenazas, incomprensiones y bajo la durisima carga del ra-
cismo y la discriminacion cultural por quinientos anos, pero
cada vez les es mas dificil hacerlo, especialmente para los
jovenes. En este caso, frente a la cultura maya, no es exage-
rado decir que el respeto a la diversidad cultural y la conser-
vacion de la biodiversidad van de la mano, pues, histérica-
mente, la tarea de cuidar la biodiversidad ha recaido sobre
los mayas. Mientras mas entera y vigorosa sea su cultura,
mas fuerte es el imperativo moral, religioso, estético, social y
personal, es decir, vital, de respetar y cuidar la biodiversidad.

En su libro sagrado, el Popol Vuh, esta escrito que hace
mucho, mucho tiempo, antes de la creacion de la humanidad
actual -la de los humanos de maiz-, el mundo fue poblado por
“humanos de madera” que, aunque parecian humanos no
tenian corazén, se olvidaron de sus creadores y jmaltrataron
a la naturaleza! Por eso, “Corazén de cielo”, su “creador y
formador”, autorizé a los animales, los arboles, las piedras
y hasta a sus objetos personales a devolver el maltrato a los
humanos. Todos se lanzaron contra ellos y cuando intentaron
guardarse dentro de sus casas, éstas se les cayeron encima.
Hasta las cuevas se cerrarony les negaron el refugio. Después
de eso vino un diluvio que acabd con ellos (Recinos, 1976).

Hoy podemos escuchar los ecos de aquella antigua historia.
Aquellos humanos de madera, sus abusos e incluso su cas-
tigo tienen cercanos paralelos con las condiciones que ya
ahora, con el cambio climatico, estamos viviendo. Segun dice
el Popol Vuh, el mundo se salvd. Pero no con los humanos
de madera... “Corazon de Cielo” tuvo que volver a llamar a
la “Gran Abuela” y al “Gran Abuelo”, y de maiz, de una nueva
materia, la “Gran Abuela” formé y molde6 nuevas personas.
Personas que entendieron que las plantas y los animales
también eran personas.
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