

## ÍNDICE

### SERPIENTE DE LLUVIA Y LUNA, 11

- Decir la lluvia cuando la lluvia*, 13
- Cuando duermo los omnipotentes*, 14
- Por más que me agito*, 15
- Tú existes porque yo echo a vuelo*, 16
- Y yo también he visto*, 17
- Los que nazcan bajo el signo del agua*, 18
- Qué tendremos cuando el polvo*, 20
- Duerme la bestia en los caminos*, 21
- La hora es un pozo profundo de barro*, 22
- Para llegar aquí*, 23

### POEMAS DE LA DERROTA NECESARIA, 25

- I, 27
- II, 28
- III, 29
- IV, 30
- V, 31
- VI, 32

VII, 34

VIII, 35

IX, 37

X, 38

NINGUNA ES MI VOZ, 39

(HOMENAJES, RETRATOS Y VARIACIONES)

Emilio Prados llega a México, 43

Lamento de Abelardo, 46

Canción de la misma época, 48

Alfonso Reyes navega hacia Anfípolis, 50

Poética suficiente, 53

AGUA DEL PARAÍSO, 55

*Una mujer es un reloj de arena*, 57

*Mi mujer no es un laberinto*, 58

*Ella no es un cristal*, 59

*Nubemente se mueve mi mujer*, 60

*No es esa manera peculiar*, 61

*Entre dos noches camina mi mujer*, 62

*El agua ha tomado otras formas antes*, 63

UN ESPACIO NO MAYOR, 65

*Un espacio no mayor*, 67

*El primer día unas huellas*, 68

*Las campanas del sitio en que nacimos*, 69

*No fuimos hechos para la culpa y para el miedo*, 70

DEDICATORIA. 73