

ÍNDICE

SERPIENTE DE LLUVIA Y LUNA, 11

- Decir la lluvia cuando la lluvia, 13*
- Cuando duermo los omnipotentes, 14*
- Por más que me agito, 15*
- Tú existes porque yo echo a vuelo, 16*
- Y yo también he visto, 17*
- Los que nazcan bajo el signo del agua, 18*
- Qué tendremos cuando el polvo, 20*
- Duerme la bestia en los caminos, 21*
- La hora es un pozo profundo de barro, 22*
- Para llegar aquí, 23*

POEMAS DE LA DERROTA NECESARIA, 25

- I, 27
- II, 28
- III, 29
- IV, 30
- V, 31
- VI, 32

VII, 34

VIII, 35

IX, 37

X, 38

NINGUNA ES MI VOZ, 39

(HOMENAJES, RETRATOS Y VARIACIONES)

Emilio Prados llega a México, 43

Lamento de Abelardo, 46

Canción de la misma época, 48

Alfonso Reyes navega hacia Anfípolis, 50

Poética suficiente, 53

AGUA DEL PARAÍSO, 55

Una mujer es un reloj de arena, 57

Mi mujer no es un laberinto, 58

Ella no es un cristal, 59

Nubemente se mueve mi mujer, 60

No es esa manera peculiar, 61

Entre dos noches camina mi mujer, 62

El agua ha tomado otras formas antes, 63

UN ESPACIO NO MAYOR, 65

Un espacio no mayor, 67

El primer día unas huellas, 68

Las campanas del sitio en que nacimos, 69

No fuimos hechos para la culpa y para el miedo, 70

DEDICATORIA. 73